Mordechai Vanunu, 18 ans de prison pour avoir révélé la bombe d'Israël

Mordechai Vanunu travaillait comme technicien à l'intérieur de l'installation nucléaire secrète d'Israël à Dimona. En 1986, il remit ses photographies à un journal britannique et montra au monde une bombe qu'Israël n'a jamais reconnue. Le Mossad l'attira à Rome, le drogua et le rapatria. Il purgea 18 ans, la majeure partie seul dans une cellule.

Qui est Mordechai Vanunu ?

Mordechai Vanunu est un ancien technicien nucléaire israélien qui révéla au monde la bombe atomique d'Israël. Il est né à Marrakech, au Maroc, le 14 octobre 1952. Sa famille s'installa en Israël en 1963. Il grandit dans la pauvreté, étudia un temps, puis prit un emploi qui allait changer sa vie.

Mordechai Vanunu en 2005, un an après sa libération.
Ali kazak 9 (CC BY-SA 3.0)

En 1977, il commença à travailler au Centre de recherche nucléaire du Néguev, l'installation située près de la ville désertique de Dimona. Son titre était modeste. Il était technicien posté, l'un des centaines. Mais son poste lui donnait accès au cœur du site, et il garda les yeux ouverts pendant neuf ans.

Avec le temps, ses convictions politiques évoluèrent. Il se rapprocha de groupes étudiants de gauche et se dressa contre le traitement réservé par Israël aux Palestiniens. Il en vint à penser que la bombe qu'il aidait à entretenir était un danger que le public avait le droit de connaître. En octobre 1985, l'installation réduisit ses effectifs, et Vanunu perdit son emploi.

Qu'a révélé Vanunu au sujet de Dimona ?

Vanunu révéla qu'Israël avait constitué un vaste arsenal nucléaire secret. Il remit au Sunday Times 57 photographies prises à l'intérieur de Dimona. À partir d'elles, les experts estimèrent qu'Israël détenait entre 100 et 200 ogives. Cela en faisait la sixième puissance nucléaire du monde, bien au-delà de toute estimation de l'époque.

Image déclassifiée d'un satellite espion américain du site de Dimona, 1971.
Programme CORONA du gouvernement des États-Unis (domaine public)

Les photos n'étaient pas de simples clichés de bâtiments. Elles montraient l'intérieur du Machon 2, une usine cachée construite sous terre. C'était là qu'Israël séparait le plutonium, la matière centrale d'une bombe. Vanunu avait photographié des boîtes à gants, des panneaux de commande et des maquettes de composants d'ogives. C'était une visite qu'aucun étranger n'avait jamais vue.

Israël s'en était toujours tenu à la même prudence. Il ne confirmait ni n'infirmait posséder la bombe. Cette posture s'appelle l'ambiguïté nucléaire, et elle permettait à Israël de détenir l'arme sans jamais l'avouer. Les photos de Vanunu firent une brèche dans cette posture, mais Israël s'y tint malgré tout, et le fait encore aujourd'hui.

Comment il fit sortir les preuves en fraude

Vanunu obtint ses preuves de la manière la plus simple. Il apporta un appareil photo au travail et s'en servit là où personne ne regardait. Lors de ses derniers mois à l'installation, il prit deux pellicules à l'intérieur de zones strictement interdites. Puis il emporta les pellicules au-dehors et n'en parla à personne.

Après avoir perdu son emploi, il quitta Israël et erra à travers l'Asie. Il atteignit l'Australie en 1986 et s'installa un temps à Sydney. Il fit la plonge et conduisit un taxi. Il connut aussi un bouleversement personnel et rejoignit l'Église anglicane en juillet de cette année-là, laissant derrière lui la foi dans laquelle il avait été élevé.

À Sydney, il rencontra Peter Hounam, journaliste au journal britannique The Sunday Times. Vanunu lui montra les photos. Le journal le fit venir à Londres et passa des semaines à vérifier son récit. Ils confièrent les images à Frank Barnaby, un physicien nucléaire, qui interrogea Vanunu pendant des jours et le jugea authentique.

Le piège amoureux qui le fit tomber

Pendant que le journal vérifiait son récit, Vanunu s'impatienta à Londres. Une Américaine affable qui se faisait appeler Cindy noua une idylle avec lui. C'était en réalité une agente du Mossad nommée Cheryl Hanin-Bentov. Elle le convainquit de faire un bref voyage à Rome, où sa sœur était censée avoir un appartement.

Le voyage était un piège. Le 30 septembre 1986, des agents lui sautèrent dessus dans l'appartement romain. Ils le droguèrent, le ligotèrent et le conduisirent jusqu'à la côte. De là, un bateau l'amena jusqu'à un navire, et le navire le transporta en Israël. Il arriva en secret le 7 octobre 1986, deux jours après que le journal eut publié son histoire.

Le Sunday Times avait publié malgré tout. Le 5 octobre 1986, sa une titrait « Révélé : les secrets de l'arsenal nucléaire d'Israël ». À ce moment-là, la source de ce scoop était déjà dans une cellule, et le public ne savait pas encore où il était passé.

Un procès secret et 18 ans

Israël jugea Vanunu à huis clos. Il fut inculpé de trahison et d'espionnage aggravé. Le tribunal interdit l'accès de la salle à la presse et au public. En mars 1988, les juges le condamnèrent à 18 ans, comptés à partir du jour où il avait été capturé à Rome.

Il en purgea une grande partie dans des conditions brutales. Il passa plus de 11 ans à l'isolement, seul dans une petite cellule avec la lumière allumée en permanence. Israël affirmait craindre qu'il ne divulgue d'autres secrets. Lui disait que le but était de briser son esprit.

Il trouva tout de même un moyen de parler. Alors qu'un fourgon de police le conduisait à une audience, il pressa la main contre la vitre. Sur sa paume, il avait écrit où et quand le Mossad l'avait enlevé :

"Vanunu M a été enlevé à Rome ITL 30.9.86 2100. Arrivé à Rome par le vol BA 504."
Le message que Vanunu écrivit sur sa main, décembre 1986

Des photographes saisirent le message, qui fit le tour du monde. Ce fut la première preuve tangible de la manière dont Israël l'avait capturé en territoire étranger. Voici comment toute l'affaire se déroula :

1. Octobre 1985 - Vanunu est licencié de l'installation de Dimona.
2. 5 octobre 1986 - Le Sunday Times publie ses révélations nucléaires.
3. 30 septembre 1986 - Des agents du Mossad le capturent dans un appartement à Rome.
4. 7 octobre 1986 - Il arrive en Israël par bateau, en secret.
5. Août 1987 - Son procès s'ouvre à huis clos.
6. Mars 1988 - Il est reconnu coupable de trahison et d'espionnage.
7. 21 avril 2004 - Il est libéré après 18 ans.

La seule chose que Vanunu n'a jamais eue

La plupart des récits de cette histoire la vendent comme un thriller d'espionnage ou se disputent pour savoir s'il était un héros ou un traître. La vérité, plus simple, se trouve sous les deux. Le vrai problème de Vanunu, c'est qu'il n'avait aucun moyen sûr de donner l'alerte. Pour dire ce qu'il savait, il devait se découvrir lui-même, et c'est ce qui le perdit.

Il n'existait aucun canal anonyme pour un employé comme lui. Il dut donc devenir lui-même le canal. Il fit sortir la pellicule à la main, prit l'avion pour Londres sous son propre nom, et se prêta à des jours d'interrogatoire en personne. Un piège amoureux ne fonctionne que sur une cible que l'on peut localiser et nommer. L'anonymat n'aurait laissé au Mossad rien à saisir.

Il n'avait pas non plus de protection juridique. Un tribunal pour trahison ne se soucie pas des raisons qui vous ont poussé à parler. Il demande seulement ce que vous avez divulgué, si bien que « je l'ai fait pour avertir le monde » ne compte pour rien. Et il n'existait aucun organe neutre qui pût recevoir un secret de ce poids et agir en conséquence. Un journal étranger fut sa seule porte.

Même son appel au secours en apporte la preuve. Le mot sur sa paume nommait son vol, BA 504, et l' heure de sa capture. Ses propres déplacements étaient la preuve. Il ne pouvait disparaître, car chaque pas qu'il faisait laissait une trace. Comparez son parcours à mains nues avec deux autres affaires célèbres :

Les garde-fous qui manquaient à Vanunu sont aujourd'hui la base de tout système de signalement sérieux. Un dépôt anonyme, une voie protégée et un destinataire indépendant sont les éléments standard d'un logiciel de signalement moderne. Son affaire est la leçon la plus brutale de ce que leur absence peut coûter à une seule personne.

La vie sous restrictions après 2004

Vanunu sortit de la prison de Shikma le 21 avril 2004, mais il n'était pas vraiment libre. L' État lui imposa une longue liste d'interdictions. Il ne pouvait pas quitter Israël. Il ne pouvait pas s'approcher d'un aéroport, d'un port ou d'une ambassade. Il ne pouvait pas parler à des étrangers sans autorisation.

Vanunu (au centre) avec l'évêque Riah Abu El-Assal à Jérusalem, 2005, libre mais toujours sous strictes restrictions.
Ali kazak 9 (CC BY-SA 3.0)

Il enfreignit souvent ces règles, délibérément. Il accorda des interviews et rencontra des amis étrangers, et l'État l'arrêta encore et encore. Il écopa de courtes peines de prison en 2007 et 2010 pour avoir parlé à des personnes qu'il lui était interdit de voir. On ne l'a jamais autorisé à s'établir à l'étranger.

Le reste du monde le vit très différemment. Amnesty International le désigna comme prisonnier d'opinion. Il reçut le prix Right Livelihood en 1987, alors qu'il était en prison, et il fut nommé à plusieurs reprises pour le prix Nobel de la paix. Pour beaucoup, il est le symbole d'un homme seul face à la bombe.

Foire aux questions sur Mordechai Vanunu

Qu'a fait Mordechai Vanunu ?

Il révéla le programme nucléaire militaire secret d'Israël. Il travailla au réacteur de Dimona pendant neuf ans et y prit 57 photographies. En 1986, il les remit au Sunday Times, qui les utilisa pour démontrer qu' Israël avait constitué un arsenal d'ogives.

Pourquoi Israël l'a-t-il emprisonné ?

Israël l'inculpa de trahison et d'espionnage pour avoir divulgué des secrets nucléaires d'État. Un tribunal secret le condamna en 1988 à 18 ans de prison. Il en purgea plus de 11 à l'isolement.

Comment Vanunu a-t-il été capturé ?

Une agente du Mossad se faisant passer pour une touriste, « Cindy », l'attira de Londres à Rome avec la promesse d'une idylle. Des agents l'y capturèrent le 30 septembre 1986, le droguèrent et l'emmenèrent en Israël par bateau.

Mordechai Vanunu est-il toujours en vie ?

Oui. Il fut libéré en 2004 et vit toujours en Israël sous de lourdes restrictions. Il ne peut pas quitter le pays, et il a été arrêté à plusieurs reprises pour avoir rencontré des étrangers en violation des règles.

Vanunu a-t-il prouvé qu'Israël possède l'arme nucléaire ?

Ses photos offrirent le premier aperçu de l'intérieur de l'installation de Dimona et conduisirent les experts à estimer entre 100 et 200 ogives. Pourtant, Israël n'a jamais confirmé ni infirmé posséder la bombe. Ce silence officiel tient toujours.

Conclusion

Vanunu paya plus cher pour une fuite que presque tout lanceur d'alerte encore en vie. Il sacrifia sa liberté pour montrer au public une arme que ses dirigeants refusaient de nommer. L'État lui ôta sa liberté pendant 18 ans, puis le garda en laisse des années de plus.

Pourtant, le plus étrange est ce qui n'a pas changé. Le monde traite désormais l'arsenal d'Israël comme un simple fait, en grande partie grâce à lui. Israël n'a toujours jamais prononcé le mot. Le secret qu'il a éventré est le seul secret que l'État refuse d'avouer, longtemps après que l'homme qui l'a révélé eut cessé d'être une menace.