La source des Panama Papers a disparu et ses architectes s'en sont tirés

Les Panama Papers ont été la plus grande fuite de données de l'histoire. Une source anonyme connue seulement sous le nom de John Doe a remis 11,5 millions de fichiers à des journalistes, a montré comment l'élite mondiale dissimulait son argent dans des paradis fiscaux, et n'a jamais été identifiée. Les documents se sont révélés solides. Pourtant, le cabinet d'avocats au cœur du scandale s'en est tiré sans dommage.

Qu'étaient les Panama Papers ?

Les Panama Papers étaient 11,5 millions de fichiers divulgués provenant de Mossack Fonseca, un cabinet d'avocats basé au Panama. Les documents ont été révélés le 3 avril 2016. Ils montraient comment plus de 214 000 sociétés offshore avaient servi à dissimuler des fortunes, à échapper à l'impôt et à déplacer de l'argent sale pour des clients du monde entier.

Le quartier financier de Panama City, plaque tournante de l'industrie offshore que la fuite a mise au jour.
© Dronepicr (CC BY 3.0)

Mossack Fonseca n'était pas un nom connu du grand public, mais le cabinet était colossal. C'était le quatrième fournisseur mondial de services offshore, avec des bureaux dans des dizaines de pays. Son métier consistait à créer des sociétés écrans. Une société écran est une entreprise qui n'existe que sur le papier. Elle détient des actifs et déplace de l'argent, mais n'exerce aucune activité réelle et masque souvent qui se cache vraiment derrière elle.

Toutes les sociétés offshore ne relèvent pas du délit. On les utilise pour planifier une succession et protéger un patrimoine, et c'est légal. Le problème, c'est ce que le secret permet à d'autres de faire. Les mêmes structures peuvent blanchir de l'argent, contourner des sanctions et soustraire des revenus au fisc. Les fichiers représentaient 2,6 téraoctets de données, et ils exposaient les deux usages côte à côte.

Les chiffres sont difficiles à se représenter. Les fichiers couvraient près de 40 ans d'activité, des années 1970 jusqu'à la fin 2015. La fuite éclipsait tout ce qui l'avait précédée. Elle était plus volumineuse que les câbles diplomatiques des États-Unis publiés par WikiLeaks en 2010, et plus volumineuse que les fichiers secrets qu'Edward Snowden avait remis à des journalistes en 2013. Jamais une fuite de cette ampleur n'était sortie d'une seule entreprise.

La fuite est parvenue au journal allemand Süddeutsche Zeitung, qui l'a partagée avec le Consortium international des journalistes d'investigation. Plus de 100 médias dans environ 80 pays ont ensuite passé un an à fouiller les données avant de publier ensemble.

Qui a révélé les Panama Papers ?

L'affaire a éclaté grâce à une seule source anonyme et à un journaliste qui a pris le risque. En 2015, une personne se faisant appeler John Doe a écrit à un journaliste de la Süddeutsche Zeitung, Bastian Obermayer. La première ligne était simple : Bonjour. Ici John Doe. Des données vous intéressent ?

Les deux hommes ne se sont jamais rencontrés. Ils n'ont communiqué que par des canaux chiffrés, et la source a fixé les règles. John Doe a expliqué à Obermayer que sa vie était en danger et qu'il n'expliquerait jamais qui il était. Les fichiers sont arrivés peu à peu, par lots, jusqu'à ce que le total atteigne 2,6 téraoctets. Cette transmission prudente et anonyme est la partie que la plupart des récits du scandale passent sous silence, et c'est celle qui a rendu l'ensemble possible.

L'enseigne du bureau de Mossack Fonseca, le cabinet panaméen dont John Doe a divulgué les fichiers.
© Valenciano (CC BY-SA 4.0)

John Doe n'a pas demandé d'argent. Il a expliqué ses raisons plus tard, dans une déclaration publique, et il a exposé son motif sans détour. Comme il l'a écrit, les inégalités de revenus étaient l'un des enjeux majeurs de notre époque, et les fichiers lui révélaient l'ampleur du préjudice. Il a choisi de les divulguer parce qu'il estimait que ceux qui dirigeaient le cabinet devaient en rendre compte.

Ce que John Doe a déclenché, des centaines de journalistes l'ont mené à terme. L'ICIJ a réuni plus de 370 journalistes issus de plus de 100 médias. Pendant environ un an, ils ont fouillé les fichiers en secret, avec des outils partagés et des forums chiffrés afin qu'aucune cible n'apprenne ce qui se préparait. Ils ont convenu de publier le même jour, pour qu'aucun journaliste ne porte le risque seul. Ce fut l'un des plus grands travaux d'équipe que le journalisme ait jamais connus.

Pourquoi la source est-elle restée anonyme ?

La source est restée anonyme parce que l'anonymat était sa seule protection. Il n'avait aucune protection juridique ni soutien puissant. Il était convaincu que, si son nom était dévoilé, il pourrait être emprisonné ou tué. Il a donc gardé son identité cachée, et cela a fonctionné : il n'a jamais été démasqué, et il est resté en sécurité.

En mai 2016, il est allé plus loin et a publié un manifeste intitulé The Revolution Will Be Digitized. C'était un plaidoyer de 1 800 mots expliquant pourquoi il avait divulgué les fichiers, et cela s'est transformé en revendication. Il soutenait que les personnes qui dénoncent des actes répréhensibles manifestes ne devraient pas être traitées comme des criminels.

« Les lanceurs d'alerte légitimes qui dénoncent des actes répréhensibles incontestables méritent l'immunité contre les représailles de l'État, un point c'est tout. »
John Doe, The Revolution Will Be Digitized, mai 2016

La peur n'était pas feinte. Des années plus tard, lors de sa première interview, la source a déclaré être convaincue que le gouvernement russe voulait sa mort. Il n'a toujours pas donné son nom. L'anonymat qui le protégeait en 2016 est ce qui le protège aujourd'hui encore, ce qui montre à quel point un canal sûr peut compter lorsque la personne qui parle a tout à perdre. Le cas inverse illustre la même chose. Lorsqu'un organe de l'UE a traqué la source anonyme derrière des accusations de corruption, il a montré ce qui arrive sans ce bouclier.

Quels noms ont été dévoilés ?

Les fichiers dressaient une liste stupéfiante de puissants. Les journalistes ont trouvé 12 chefs d'État en exercice et plus de 140 responsables politiques et publics liés à des sociétés offshore. Les noms venaient de toutes les régions et de tous les milieux : chefs d'État, vedettes du sport, magnats des affaires et criminels condamnés. Certains utilisaient ces sociétés légalement. D'autres avaient beaucoup à expliquer.

• Sigmundur Davíð Gunnlaugsson, le premier ministre d'Islande, qui a démissionné en quelques jours après d'immenses manifestations de rue.
• Des proches du président russe Vladimir Poutine, liés à un circuit financier d'environ 2 milliards de dollars.
• Nawaz Sharif, le premier ministre du Pakistan, plus tard destitué pour une fortune dissimulée.
• Des présidents et dirigeants, dont Petro Porochenko d'Ukraine et Mauricio Macri d'Argentine.

Des milliers de personnes manifestent devant le parlement islandais le 4 avril 2016, quelques jours avant la démission du premier ministre.
© Thorgnyrthoroddsen (CC BY-SA 3.0)

Les retombées ont été réelles, mais inégales. Le dirigeant islandais était parti en une semaine. Le premier ministre pakistanais a perdu son poste. Beaucoup d'autres nommés dans les fichiers ont dû s'expliquer, ont payé des arriérés d'impôts ou ont simplement laissé passer la tempête. Le scandale a prouvé qui était impliqué. Il n'a pas, à lui seul, décidé de leur sort.

Ce que la fuite a changé

La fuite a bel et bien changé les règles. Des dizaines de pays ont ouvert des enquêtes fiscales. Beaucoup ont constitué des registres publics recensant les véritables propriétaires d'une société, de sorte qu'un nom ne peut plus se cacher derrière une société écran. Les gouvernements ont récupéré environ 2 milliards de dollars en impôts impayés et en pénalités dans les années qui ont suivi, selon Transparency International. Voici le bilan du scandale.

Les réformes sont venues par vagues. L'Union européenne a adopté de nouvelles règles de lutte contre le blanchiment d'argent et a poussé ses membres à ouvrir au public leurs registres de propriété. Elle a ensuite supprimé les dispositifs de passeport doré qui permettaient aux étrangers fortunés d'acheter une citoyenneté. Les États-Unis ont adopté leur propre Corporate Transparency Act en 2021. Mais l'argent est revenu de façon inégale. Le Royaume-Uni, la Suède et la France ont chacun récupéré environ 200 à 250 millions de dollars, tandis que de nombreux pays n'ont presque rien encaissé.

Les réformes comptent, mais la machine centrale a survécu. La société écran reste un produit ordinaire, vendu tous les jours. La preuve n'a pas tardé. Des fuites plus récentes, comme les Pandora Papers, ont montré que la même mécanique offshore tournait toujours, de nouveaux cabinets prenant la place de Mossack Fonseca. La fuite a rendu visible ce monde caché. Elle ne l'a pas fait disparaître.

Quelqu'un est-il allé en prison ?

Pour le cabinet au centre de l'affaire, non. Le 28 juin 2024, un tribunal panaméen a acquitté Jürgen Mossack et 27 autres prévenus de blanchiment d'argent. Le cofondateur Ramón Fonseca était mort le mois précédent, en mai 2024. Après huit ans d'enquête, le procès pénal visant les hommes qui avaient bâti le cabinet s'est soldé par une série complète d'acquittements.

Jürgen Mossack, cofondateur de Mossack Fonseca, a été acquitté de blanchiment d'argent en 2024.
© Jandrade97 (CC BY-SA 4.0)

La raison n'était pas que les hommes avaient été lavés de tout soupçon. La juge, Baloisa Marquínez, a estimé que les preuves tirées des serveurs du cabinet n'avaient pas été recueillies dans les règles, ce qui jetait le doute sur leur « authenticité et intégrité ». Elle a jugé que le reste était lui aussi insuffisant.

« Le reste des preuves n'était pas suffisant ni concluant pour établir la responsabilité pénale des prévenus. »
La juge Baloisa Marquínez, Panama, juin 2024

Le procès lui-même était colossal. Le tribunal a regroupé en une seule procédure l'affaire des Panama Papers et Lava Jato, un vaste scandale de corruption au Brésil. Le ministère public affirmait que le cabinet avait aidé à dissimuler de l'argent lié à des pots-de-vin au Brésil et à une fraude en Argentine. Plus de 300 000 pages ont été versées au dossier. L'accusation avait requis 12 ans de prison contre Mossack et Fonseca. Au bout du compte, le tribunal n'en a prononcé aucune.

Le ministère public a fait appel du jugement, de sorte que la bataille judiciaire n'est pas tout à fait terminée. Mais le constat tient. La plus grande fuite financière de tous les temps n'a donné lieu à aucune condamnation du cabinet qui en était le cœur. Quelques personnes ailleurs ont payé le prix, mais les architectes du système sont sortis libres du tribunal.

Voilà la forme étrange des Panama Papers. Les documents étaient authentiques. La source a choisi son moment, s'est protégée, et a porté la vérité au grand jour sans jamais se faire prendre. Ce qui a fonctionné, c'est le canal sûr et anonyme qui a permis à une personne effrayée de confier au monde son plus grand secret. Ce qui a échoué est venu après : les tribunaux, les poursuites, la promesse que la révélation amènerait des comptes à rendre. Rien de tout cela ne rend inutile le fait de parler. Cela montre simplement que faire émerger la vérité et agir sur elle sont deux tâches différentes, et que seule la première dépend du fait de donner aux gens un moyen de se manifester sans crainte. Un canal de signalement sécurisé est conçu pour bien accomplir cette première tâche, car le cas de John Doe montre que c'est la partie la plus susceptible de réellement fonctionner.